遺忘錄

趙慕鶴戰亂年時的豁達人生
文／蔡宏明
趙慕鶴92歲空大畢業、93歲當醫院志工、97歲拿到碩士、99歲開始學電腦，更絕的是會一手幾乎失傳的「鳥蟲體」書法。他笑容燦爛，目光流露豁達的智慧，走過戰亂的年代，隨遇而安，從未停止學習。
趙慕鶴1911年出生於山東金鄉縣。七歲讀私塾，十八歲入學，後來讀簡易師範，又考取師範學校。抗戰期間，離家到安徽阜陽第一聯合中學服務，勝利後又就讀私立震華文學院。

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

天狗部落的國寶Yawi Noming
文／蔡宏明
♦這是2011年6月7日與攝影家潘小俠一起到天狗部落採訪Yawi Noming的文章。2013年7月15日，這位泰雅族最後的紋面老人，在台中榮總病逝。我有幸在他暮年，聽他親口講述動人的故事…
Yawi Noming的上額和下巴，各紋了一道約兩個指幅長度的刺青，就在臉部正中，和鼻樑垂直對齊。那是泰雅族男子的紋面，只有在戰場上或狩獵時表現英勇的人，才有資格紋上的「榮耀與責任」的標記。儘管歲月在他百歲鬆弛的皮膚刻畫了不少深深的皺紋，卻掩不住這兩道面紋的光輝。

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()

曾林美腦子裡永遠的聲音

文／蔡宏明
嘉義大林甘蔗崙的大廟，廟門對面一條村道，順著村道五十公尺一戶龍眼樹高聳擁簇的農家，住著103歲的曾林美五代。曾孫已經結婚生子，她算是高祖母了，除了上身微駝，還耳聰目明，尤其口齒伶俐，妙語如珠。

圖片說明：103歲的曾林美腦中存在著很多一輩子抹不掉的聲音，皮膚閃著黯褐色的光芒 ，十分健康。（攝影／蔡宏明）

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

懷想魯凱傳統的Chumachuma
文／蔡宏明
〔按〕我在2011年6月12日與潘小俠一同拜訪古查布鞍，由綽號大黑熊的魯凱族青年協助，採訪百歲的Chumachuma。同年8月21日，我從大黑熊那邊得到消息，說百歲的Chumachuma終於「回去了」，回到祖靈安居的好茶。那個時候，因為馬英九到古查布鞍「巡視」說這裡是「普羅旺斯」引起諸多非議。聽到老人家辭世，想到她能回到祖靈安居之所，而不必暫住在「暴露妄思」，也為她高興。我彷彿看見Chumachuma的笑容… 

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

孫大川媽媽Tivitiv的故事
文／蔡宏明
孫貴花是原住民族委員會主委孫大川的媽媽，下顎飽滿，鼻翼豐隆，充滿生命力，身體十分健壯，看不出已經百歲，彷彿八十幾歲模樣。她的卑南族名字Tivitiv，意思是「糧食豐盈、不虞匱乏」。自幼父母早逝，但樂天知命，勤奮工作，後來嫁給孫大川當警察的父親，努力操持家務，照顧孫家大片田地，殷實有餘，Tivitiv帶給孫家名符其實的豐盈寫照。
圖片說明：孫貴花的卑南族名字Tivitiv，意思是「糧食豐盈、不虞匱乏」。（攝影／蔡宏明）

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

雕刻家陳俄安推廣原住民文化受肯定
文／蔡宏明
排灣族耆老Chinguan，漢名陳俄安，是很有名的原住民傳統雕刻家，也是排灣族傳統文化的推動者。民國七十五年他首開先例，創立台灣第一家私人的原住民博物館，也是用大家熟悉的漢名來為博物館命名：「台灣原住民陳俄安博物館」。Chinguan的發音與「陳俄安」很接近，第一次見面時，請教他的排灣族名，他就直接說：俄安。  
圖片說明：穿著排灣族傳統服裝的陳俄安。（攝影／蔡宏明）
陳俄安是排灣族老一輩的知識份子。日治時期，他在故鄉讀完公學校（小學）後，一個人到高雄，邊工作賺錢，邊讀夜校，完成中學教育。畢業後返鄉擔任警察，被派在佳暮部落，擔任駐在所主管，手下三個台灣人、一個日本人，都歸他節制。駐在所是日本政府統治原住民部落的基層機構，陳俄安來自部落，瞭解部落的傳統，總恰如其份扮演溝通的角色，得到族人的肯定。光復後，他繼續擔任屏東縣警察，服務了35年，直到六十歲才退休。
圖片說明：陳俄安自己經營的餐廳，廣場有石板砌成的圍牆，上頭有他自己製作的上彩浮雕。（攝影／蔡宏明）

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

客語北京話福佬話Yawai Baien攏也通
文／蔡宏明
苗栗南庄的東河部落分散在一片山林之間，沿著大東河河谷，一條僅容一輛小車通行的產業道路離開鄉道，往上爬坡，再分岔出崎嶇的小道，通往只有幾戶家屋的聚落。男人們都外出在山裡工作了，幾隻看家的土狗，狂吠的聲音在山谷間發出迴響。賽夏族的101歲奶奶Yawai Baien，就住在一間有左右廂房連接的家屋，屋前有可容兩輛小車停放的庭埕，一邊隔著矮牆，往下是視野開闊的一大片山林。
 
圖片說明：夏玉嬌是賽夏族，族名Yawai Baien卻被漢化，有語言天分，通客語、福佬話、北京話。80歲時曾參加過全台灣的原住民「國語演講比賽」，得到長青組第三名。2011年夏天我去採訪，她已經101歲。（攝影／蔡宏明）

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

文／蔡宏明
Iwan Kainu是泰雅族紋面Yaki（泰雅族語「奶奶」）僅存的三人之一，她的額紋和V型頰紋顏色很深，頰紋寬約4公分；上緣的四條細線，從兩邊耳朵往前斜斜延伸，到鼻翼交會在上唇正中；下緣的四條細線則斜降到下唇下方約2公分，上下緣細線之間另一組平行的細線，做出完美比例的分隔，其中有交叉的線紋；鼻子下方留出的倒三角形皮膚原色，十分秀氣。
 
身份證記載民國6年出生的Iwan Kainu，漢名簡玉英，她兒子說，日治時期戶口登記時有錯誤，她實際的年齡應該加十歲。泰雅族的紋面文化，是該族Gaga（祖訓）與族群認同的表徵，是一生必經的生命禮俗。女子必須遵守祖訓，有純熟的織布技能，才能紋上代表成熟的面紋。女子如果沒有守身如玉，紋面前必須先向祖靈懺悔，否則紋面失敗，整個臉會潰爛，變得很醜。紋面是一件大事，社會階級較高的家庭尤其重視，不惜代價聘請有名的紋面師來為女兒紋面。
Iwan Kainu是象鼻Mabihau部落的公主，五、六歲時先刺額紋，到了十二歲才刺頰紋。她的父親以小米糕、猪肉、酒和一些日本錢作為酬禮，為她紋面。她是該部落最後一批紋面的女子，此後因日本殖民政府全面沒收紋面工具，只有極少數的泰雅族人偷偷紋面。
Iwan Kainu是在她奶奶的陪同下，躺在她家穀倉下紋面。先描出紋路，用鋼針拍打，刺破皮膚表層，再用ilox（松煙灰）塗抹讓傷口結痂。紋面很痛，但是她說，想到紋面後變漂亮，會有人到家裡求婚，就忍了下來。
果然紋面後，Madabalai部落的頭目家就來提親。Madabalai比較靠近大湖，是一個原住民與客家漢人混居的地方，意即平坦肥沃之地。日治時代改名為高熊峠，也就是今天的大興部落。
象鼻部落頭目公主，嫁到大興部落頭目家，門當戶對。Iwan Kainu為夫家生了二子五女，可惜夭折了一個女兒。夫家擁有廣闊的土地和山林，她辛苦地持家，幫忙農務，即使到了八、九十歲還是習慣天天到自家的田園工作，竹筍、李子、薑、韭菜、山茼蒿，都在細心照料下有不錯的收成。
少女時Iwan Kainu跟族人學織布，嫁到大興後經常為家人織布，後來眼睛不好無法「挑線」，就不織了。她沒有什麼嗜好，閒暇時喜歡看電視，尤其愛看日本的摔角節目，對早年的日本摔角選手馬場、豬木這些人很熟。可是後來耳朵重聽，就很少看電視。
她的一個兒子原在軍隊服務，中校退伍後回到部落，繼承頭目，努力推廣泰雅族傳統文化，經營瑪達法籟露營區。Iwan Kainu謙虛地說，自己沒讀過書，一生平凡。經常有遊客去探望她，找她拍照留念，她從不拒絕，總親切招待；雖然對紋面和Gaga文化無法說出一套道理，但紋面老人受到重視，令她十分開心。

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

文／蔡宏明
 
他坐在照片裡，和1961年1074部隊起義的三位難友，坐在1964年泰源監獄的新春懇親日，難友分別擺著英雄的姿勢，唯有他正襟危坐，一件毛質オ—バ—，阻擋了幾分料峭，也覆蓋著青春應有的笑容。照片被貼在中央研究院近代史研究所《口述歷史：泰源事件的專輯》封面，我第一次看到他，照片裡的其他人那時都已經在泰源事件中殉難。
2010年初夏，為景美人權文化園區的世界人權日策展，為了徵集台灣民主受難前輩的文物及史料，我們組織了全台巡迴的座談會。他從照片中走了出來，出現在景美園區，活生生站在我的眼前。印象中的青春少年家已是垂暮的長輩，可是看到他和昔日的難友敘舊，言語間帶著戲謔和淘氣，意氣依舊風發。輪到他講述自己的案情時，他娓娓回憶往事，談到蘇東啟案的關鍵情節，他賣了關子。他說，當年有人出賣同志，其中的曲折和秘辛他不想講，因為當事者還在世，他不想傷害當事人；等到適當的時刻，他會公開他知道的秘辛。
  

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

文╱蔡宏明
3月21日晚上正為《二二八受難法界菁英》趕寫文稿，電腦突然收到陳銘城兄寄來，前輩歐陽文先生病逝的消息。我先是一陣錯愕，馬上無法工作，繼而想起歐陽前輩曾英勇參與的二二八嘉義機場戰役，以及被國民黨槍斃的他的老師——陳澄波先生。 

◇左為1950年代在火燒島新生訓導處的歐陽文；右為2002年攝影家潘小俠為歐陽文在同一位置拍攝的照片。 

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()

Lawa Toyu的淡藍紋面傳奇
文／蔡宏明
Lawa Toyu的面紋很淡，兩頰V型和上額垂直的紋痕，就像年輕女子化妝用的淡紫色粉餅撲擦在臉上一般。歲月的皺紋沒有減損她鵝蛋臉的美麗，優雅溫柔的眼神、發自內心的笑容，散發出迷人的魅力。漢名「柯菊蘭」的Lawa Toyu，有時說自己104歲，有時說105歲。不管如何，即使是用身份證「民國8年」（1919年）出生來算，她也是難得的高齡，是目前僅存的三位泰雅族紋面Yaki（奶奶）之一。
 
◆漢名「柯菊蘭」的Lawa Toyu是目前僅存的三位泰雅族紋面Yaki（奶奶）之一。（攝影／蔡宏明）
按照泰雅族的紋面傳統，女子必須有了「初經」，學會織布，而且純潔無瑕，才有資格紋面。一般紋面的年紀約十三、四歲，但Lawa Toyu八歲就紋面。
Lawa Toyu八歲時，日本政府已明文禁止泰雅族紋面，沒收紋面工具。她的外祖父是泰雅族頭目，告訴她父親，按照祖訓如果不紋面，就得嫁給外族（漢人），對人丁單薄的家族而言傷害很大。剛好日本政府發來讀小學的通知，讀了小學更不能紋面了，外祖父於是決定為她提早紋面。
 
◆Lawa Toyu八歲紋面，因為很痛，不停哭喊、扭動，紋面師不敢太用力，線條不夠直、顏色染得不夠深。（攝影／蔡宏明）
她被安排躲到深山的一處工寮紋面。紋面時很痛，她不停的掙扎、大叫，但四肢被大人壓著，脖子四周也放滿Tana（莿蔥），只要稍微動一下就會被刺到。Lawa Toyu不停哭喊、扭動，紋面師不敢太用力，線條不夠直、顏色染得不夠深。一般女子紋面，會分兩三次，第一次紋過後，等長大了再紋第二次、第三次，使面紋更深、更美。本來大人也要這樣為Lawa Toyu紋面，後來日本政府全面沒收了紋面工具，她不可能再紋面了，導致她的面紋顏色不深。
她十八歲結婚，不到半年，夫婿加入「高砂義勇隊」到南洋參戰，不幸陣亡。她為亡夫守寡，沒有小孩。到了第五年，公婆捨不得她改嫁，就由小她十歲的小叔頂替。改嫁前夫的弟弟後，懷過三個孩子，長男八歲時被毒蛇咬死，第二胎還沒出世就胎死腹中，么女成長後嫁了外省人。六十歲時她又收養一個養女，可前幾年養女也死了，留了一個小孫女和她作伴。
Lawa Toyu有很好的嗓子，唱起歌來像黃鶯出谷。她反覆吟唱泰雅族古調，即興的歌詞、豐沛的感情，讓人想起雲霧瀰漫的山林。織布也是她的絕活，編織的傳統泰雅族花布圖案極為精美。幾年前，視力衰退了，再也無法挑線織布，她應邀出席台東史前文化博物館的活動，唱著〈奶奶的織布機〉，唱到深情處不禁潸然淚下。
 
◆Lawa Toyu吟唱泰雅族古調，像黃鶯出谷，即興的歌詞伴著豐沛的感情。平時吃得很清淡，特別愛喝松茸酒、保力達P。（攝影／蔡宏明）
年紀大了，Lawa Toyu平時吃得很清淡，吃自己種的芋頭、小米、野菜，很少魚肉，特別愛喝松茸酒、保力達P，認為每天小酌幾杯，有助健康。
出身頭目家族，Lawa Toyu有著與眾不同的氣質，是公認泰雅族走路最美的女人。SONY的廣告片《美麗心台灣，精彩再發現》也捕捉到這她優雅的身影。被當作國寶，泰雅族紋面受到重視，她很開心。問她若有來世，她會不會再紋面，她笑著說：會。
 
◆若有來生，她願意再紋面。（攝影／蔡宏明）

(繼續閱讀...)

HMTieu 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()